Odio a los escritores, solté en el FB la otra noche, en una de esas noches de insomnio que llevo coleccionando desde los treinta. Eso fue tres minutos antes de que me lanzara a escribir una nota de seiscientas palabras contando no sé qué de mi vida. Diez minutos antes de que el destinatario de mi pulla me colapsara la memoria del ordenador con todos sus escritos publicados y aquellos que sólo había imaginado publicar. Me lo tengo merecido. A estas alturas uno debería saber que si insultas a un carnicero no te manda a casa treinta kilos de bife argentino; lo más probable es que te suelte dos hostias. Con los escritores no. Tú dices: odio a los escritores y a tres generaciones de sus ancestros, y el tipo se cree que eso te pasa por no haberlo leído, a él. Lo peor es que una vez sacado el PC de la UVI, miraré sus escritos. Mi pequeña contribución al suplicio de los que nacen con el papel en la vida de sembrar con frases impactantes su entorno. Por supuesto, queridos escritores, no les odio. La boutade es más un estado de ánimo que denota bastante cansancio y cierto aburrimiento con internet.
¿Se va?, le pregunté a uno de aquí. Sí –me contestó-, y en cuanto logre las claves de esto, borro todo. Otro, más prosaico, escribió: “Puto FB”, y se fue; por décima vez. Y un tercero confesaba que una vez curado de ciertas adicciones, tenía tiempo para leer. Posturas inteligentes.
Esto, no hace falta decirlo, también tiene su aquel. Ahora mismo, por ejemplo, mientras escribo cuatro líneas (la situación me tiene tan flipao que no me resisto a contarlo) tengo a una decana de la Ivy League tirándome los tejos en un privado. Que la decana tenga 57 años y el atractivo de Rossy de Palma carece de importancia. ¿Y cómo he llegado hasta ese punto?, se preguntarán ustedes. Ni idea, misterios de la red. Uno empieza por Espada y no sabe en qué termina.
También está el reverso, claro. Entre mis habilidades extrañas o defecto genético –no he decidido aún cómo catalogarlo- está el ser comprensivo con las meteduras de pata ajenas. Todos decimos bobadas, y yo el que más. Lo que no soporto es que se digan con tanto énfasis que es imposible mirar para otro lado. (Y esto ya se lo dije a Schelling en el siglo pasado, lo cual es una muestra de que con dos ideas voy tirando por la vida). Dada mi tara genética o habilidad extraña, el primer aviso me lo dieron a la hora de los whiskies, que es la hora de las verdades, en una agradable comida con un antiguo nick, a orillas del Mediterráneo: “No te equivoques, no es un papel teatral, son así. Y el problema de ponerse demasiadas veces en el lugar de los demás es acabar oliendo como ellos: a basura”. En fin -le dije-, cada uno es dueño de sus ingenuidades y de sus silencios.
Y en éstas ando, queridos escritores: en la vida real, con las contusiones ordinarias; en la vida irreal, pegándole a mis ingenuidades y esperando que los fantasmas vuelvan de sus silencios, dispuestos a rematar aquí, su protesta.
(Escrito por SPQR.)
Etiquetas: SPQR
0] Los escritores que venden son insoportables. Los que no venden son peores. A los que no publican no hay quien los aguante. Los buenos son los que no escriben.
Esos son los imprescindibles.